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Φωτογραφία του Α. Πρωτοπάτση από τον Σίμο Χουντζαίο, 
περίπου το 1925.   
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Μαρί - Λουίζ Γκιγιόν - Πρωτοπάτση
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«Ενώ τον διέκρινε, μια διαχυτική απλότητα στις σχέσεις του, 
μια ανεξικακία μια φυσική αβρότητα καλοαναθρεμμένου και 
διακριτικού παιδιού, μέσα του έκαιγε συγχρόνως μια φλόγα 
εύθικτου και ανυπόταχτου μαχητή, που λαμπάδιαζε κάθε 
τόσο και τον ξεσήκωνε να κατεβεί με αδημονία στην 
κονίστρα να προκαλέσει και να υποστηρίξει θερμόαιμα και 
σχεδόν εγωιστικά τα πιστεύω και τα ιδανικά του, με μια 
δογματική αγανάκτηση, μ’ έναν ασυγκράτητο ορμητικό 
κοχλασμό, που έφθανε τα όρια της υπερβολής. Ήταν τότε 
όπως ένας θυελλώδης άνεμος που ξεσπά ξαφνικά. Τον 
κυβερνούσε ένας ενθουσιασμός, ένας οίστρος, που τον 
ηλέκτριζε και τού δινε φτερά και δύναμη και λόγο επιβλητικό 
[…]». 
Βαγγέλης Καραγιάννης
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Ο Α. Πρωτοπάτσης με τη μητέρα του Ελένη Σιφναίου-
Πρωτοπάτση 
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Μιχαήλ Κ. Στεφανίδης 
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«Τα ενθύμια της νεανικής ηλικίας και των ερώτων αυτής. Πλωμάριον τη 12 
Ιουνίου 1914. Ημέρα Παρασκευή ώρα 1 μ.μ 
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«…η αγάπη μας, το μεράκι μας για τα λαϊκά τραγούδια, είνε κάτι 

περισσότερο κάτι καλλίτερο από απλή επιθυμία γνώσης, είνε ένα αίσθημα 

ερωτικό, όπου μετέχουν οι πιο κρυφές ορμές του οργανισμού μας, που 

ικανοποιεί ορέξεις περισσότερο από διανοητικές. Θα ήταν κρίμα να τ’ 

αποξηράνουμε με πεζές αποκλειστικά επιστημονικές φροντίδες. Τούτου 

δοθέντος η πιστότης το “να μη βάλουμε χέρι” στα δημοτικά πρέπει νάνε 

δόγμα. Αν όχι για τίποτα άλλο τουλάχιστον γιατί εμείς οι καλαμαράδες, οι 

σκίζοντες την τρίχα στα τέσσερα, έχουμε χάσει τη θεία χάρη, δεν είμεθα 

πια λαός, μπορούμε να θαυμάζουμε τη λαϊκή ποίηση αλλά δεν μπορούμε να 

τη δημιουργήσουμε, γιατί τότε αντί να χάνουμε τον καιρό μας γράφοντας 

περί αυτής θα τραγουδήσουμε φίλε μου, θα τραγουδήσουμε…». 

Απόσπασμα επιστολής προς τον Β. Καραγιάννη, Νοέμβριος 1935.
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Απόσπασμα από επιστολή προς τον Β. Καραγιάννη 27 Αυγούστου 1938. Ε.Λ.Ι.Α.
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Απόσπασμα επιστολής προς τον Παναγιώτη Νικήτα, Φεβρουάριος 1934 
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Απόσπασμα επιστολής προς τον Θείελπη Λεφκία, 1934 
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Σελίδες από τη χειρόγραφη μελέτη: 
«Μας σκότωσαν τη Σαπφώ». 
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Σελίδα από τη χειρόγραφη μελέτη: «Μας σκότωσαν τη Σαπφώ». 
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Εφημ. «Εξέλιξις» 12 Απριλίου 1940 



 «Εφημερίς των Λεσβίων» 
17 και 24 Ιουνίου 1939 
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«Κι αν χρειάζεται δικαιολογία με τη λειψή τούτην έκδοση, 
ας συλλογιστεί ο αναγνώστης πως μόνο με το έντυπο έχει ο 
συγγραφέας κάποιαν αντικειμενική αίσθηση της δουλειάς 
του, που το χειρόγραφο δε μπορεί να του δώσει. Τέτοιαν 
αίσθηση μου ήταν ανάγκη εκεί που είχα φτάξει με τούτη τη 
μετάφραση. Η ώρα, ο τόπος, τα λίγα αντίτυπα της έκδοσης 
αυτής μαρτυρούν πως γίνεται χωρίς αξιώσεις. Θα 
επιθυμούσα να θεωρηθεί χειρονομία ολότελα ιδιωτική. Θα 
μπορέσω να χαρίσω τους στίχους αυτούς σε μερικούς 
φίλους, κι αν κοντά σ’ αυτό η έκδοσή τους γίνει αφορμή να 
επικοινωνήσω και με μερικούς άλλους, που αλλιώς θα μου 
έμεναν πάντα ξένοι, δίνοντάς τους κάποιαν ιδέα όχι πολύ 
προδοτική του ποιητή, που προσπάθησα να μεταφράσω, η 
αμοιβή μου θάναι μεγάλη». 
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«Λίγα «Άνθη του Κακού» ελληνικοί στίχοι 
Α. Πρωτοπάτση. Του Στρατή Αναστασέλλη, πριν 
πέσουν στα χέρια του ενός και τ’ αλλουνού, με όλη μου 
τη φιλία».

20



« […]Θα μου πης,, γιατί βάλθηκα και καλά να τον μεταφράσω 

και δεν διάλεξα τίποτ’ άλλο. Μιαν εκλογή από τον Villon ή 

τον Verlain π.χ. Μα γιατί τον θεωρώ όχι ποιητικώτερο, αλλά 

σημαντικώτερο από τον Verlain ή τον Villon. Τα Fleurs du 

Mal τ’ αγαπώ όχι ως ποιητική επιτυχία, αλλά για την πονεμένη 

ανθρώπινη ουσία που περιέχουν. Τα νομίζω πως είνε μια από 

τις πολυτιμώτερες ανθρώπινες μαρτυρίες που έχουμε και 

προσπαθώ να τα ξαναπώ ή μάλλον να τα ξαναγράψω στη 

γλώσσα μας. Χωρίς παραμόρφωση. Χωρίς θεληματική 

παραμόρφωση […]». 

Απόσπασμα επιστολής στον Βαγγέλη Καραγιάννη, 1938
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Επιστολές προς τον εκδότη Χρυσόστομο Γανιάρη 
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• Υ. Γ. Τι θα γίνει με τις διορθώσεις; Πολύ φοβούμαι ότι αν δεν 
τις δω ο ίδιος το βιβλίο θα βγει κόσκινο στα λάθη. Ποιος 
διορθωτής θάχε την υπομονή διορθώνοντας να συγκρίνει π.χ. 
τη στίξη (τόσο σημαντική στον Μπωντελαίρ) με το 
χειρόγραφο; Εγώ βέβαια δε θα ζητούσα καλλίτερο παρά να 
δω μια τελευταία διόρθωση, αν μου την έστελναν. Μα 
φοβούμαι πως θάνε πρακτικώς αδύνατο. Συμβούλεψέ με 
γι΄αυτό το ζήτημα που στα μάτια μου είναι σημαντικώτατο. 
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«…νιώθαμε τέτοιον διανοητικόν αναβρασμό που το περιοδικό μας 
φαινόταν απαραίτητο για να δεχτεί το ξεχείλισμά του. Με τη 
μακάρια αυτοπεποίθηση της ηλικίας μας και με λίγες ντουζίνες 
στίχους ο καθένας μας, νομίζαμε πως θα μπορούσαμε να 
καταγλαϊζουμε τον κόσμο με το περιοδικό μας για πολύν καιρό, 
για πάντα, χωρίς κανένα χρονικό περιορισμό.[…] 
Οι διαδοχικές απόπειρες που ακολούθησαν την παιδική μας 
εκείνη […] είχαν όλες πάντα κοινό γνώρισμα τη νεανικότητα. Η 
νεανικότητα, μεγάλο προσόν, έχει τούτο το κακό, ότι δεν ξέρει να 
υπολογίσει. Παίρνει τους πόθους της για πραγματικότητα». 
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1η και 4η σελίδα του συμβολαίου με τον Λουί Μπονάρ για τη μετάφραση του βιβλίου «Η 
ζωή εν τάφω» του Μυριβήλη 
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«Έχω γεννηθεί στη Μυτιλήνη και κάθε φορά που 
θα την ξαναντικρύσω μου φαίνεται ότι 

ξαναγεννιέμαι […].Αλήθεια, δεν ξέρω τι μ’ 
εμποδίζει να γράψω κάτι που μου είναι 

περισσότερο παρά πεποίθηση, κάτι που το 
φωνάζουν όλες οι ίνες του σώματός μου:

«Η Μυτιλήνη είναι ο ωραιότερος τόπος του 
κόσμου».
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Σκίτσο του Α. Πρωτοπάτση δημοσιευμένο στο περιοδικό «Σατανάς» 1929 
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  ΣΑΣ ΕΥΧΑΡΙΣΤΩ
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